Котоstories. Конец

Я никогда раньше не теряла ни по-настоящему любимых животных, ни близких людей.

Сам по себе факт, что когда-то нам придется кого-то потерять, а может, и не один раз, уже достаточно пугающий; но больше всего я боялась своей реакции на смерть – именно потому, что понятия не имела, как я буду себя вести и что чувствовать.

Будет больно – а вдруг я этого не вынесу? А вдруг меня затянет в депрессию? А вдруг я потеряю доверие к миру и больше не смогу ему радоваться, а вдруг я начну обвинять Вселенную в несправедливости, а вдруг я больше не буду прежней? Сколько я буду переживать и плакать – неделю, полгода, может, дольше? Как я буду жить со словом «никогда» – никогда больше не обнять, не погладить, не поговорить, не поиграть…

Иногда я мысленно подходила к краешку своего уютного мира и пыталась выглянуть туда, где случается смерть. Я знала, что эту непонятную, огромную, болезненную штуку придется когда-нибудь впустить к себе, но как с ней жить, было непонятно.

И мне было страшно.

***

Всю предыдущую неделю меня грызла непонятная тревога. Потом, уже после всего, я посчитала эту тревогу предчувствием. Интуицией. Не сомневаюсь, что Нассим Талеб сказал бы по этому поводу что-нибудь другое.

Вечером мама позвонила мне и сказала, что Рыжий разбился, выпав из случайно открывшегося окна на кухне.

И тут случилась интересная штука. Оказалось, что все вот эти мои любимые самокопания, внутренние диалоги, неодобрение себя и прочие периодически вылезающие постподростковые комплексы – это, вообще-то, роскошь. Развлечение для мозга, у которого всё хорошо и ему нечем заняться. В стрессовой ситуации игра в саморазрушение мгновенно прекратилась, и началось здоровое выживание, в том числе в психологическом плане. Включились предохранители, запустилась программа «отставить все лишнее и срочно делать себе лучше», практически с голосовыми командами:

«Сядь. Попроси тебя укрыть. Объясни, что с тобой. Предупреди, что сейчас спокойно, а потом будет хуже. Посиди. Теперь иди поешь. Ложечку за маму, ложечку за папу. Надо поесть и выпить горячего, ну, давай. Окей, теперь плачем. И еще. И еще. Надо захватить салфеток, сто процентов понадобятся. Опять плачем, ну и славно. А теперь поспи, ну же, надо поспать…».

Как ни странно, всю дорогу в сознании оставался какой-то маленький спокойный уголок, который терпеливо наблюдал за происходящим и отмечал: «Сейчас хочется плакать, значит, надо поплакать. Теперь болит, это нормально. Сейчас спокойно, может, еще захочется плакать потом». Этот «уголок» ласково пресекал мои попытки покопаться в открытой ране, замкнуться в себе, уйти мыслями в навсегда потерянное прошлое или в будущие страдания. Он напоминал: «Я – здесь и сейчас, я справляюсь именно с тем, что болит сейчас, я двигаюсь шаг за шагом, я делаю только то, что для меня хорошо, и прошу помощи, если она требуется».

И когда я плакала, и лежала в клубочке, и чувствовала глухую боль, я понимала, что это все равно не конец. Я не умираю. Мир не рушится.

Просто случилось что-то, что я не могла предвидеть и предотвратить, просто я не ожидала этого, просто мне от этого очень больно. Но жизнь не закончилась. Жизнь, сама по себе, не стала хуже. И пока я сидела, глядя перед собой, или плакала, или пыталась отвлечься – это было не про боль и не про горе. Это было про старания пережить случившееся и потихоньку восстанавливаться.

Жить дальше.

***

Вечером следующего дня я шла по залитому солнцем лесу.

Где-то под зеленым, тихо шелестящим кленом был похоронен мой любимый кот, погибший так рано и случайно, существо, которому я радовалась каждый день и собиралась радоваться еще двадцать лет.

И я знала, что еще буду плакать и скучать. Скучать по его мурчанию у меня на коленках (исключительно утром, потому что днем он был взрослый и самостоятельный кот); по приветственному «мррр», когда я приходила домой; по рыжей шерстке и гордо поднятому хвосту; по топоту его лап по коридору; по нашим догонялкам по всей квартире; по его уютным умываниям по вечерам.

Рыжий ушел от меня навсегда, а жизнь не заканчивалась. И она была прекрасна.

И мне было спокойно. Я встретилась, наконец, со своим главным страхом. И со всем уважением, черт оказался не так страшен, как я его себе намалевала. Да, больно. Да, тяжело. Нет, не смертельно.

Теперь я знаю хотя бы, что, когда снова столкнусь со смертью близкого существа, я не сломаюсь, не уйду в депрессию, не начну проклинать мир за несправедливость и не разучусь радоваться жизни. Случиться может что угодно. Бывает больно, грустно, обидно, тяжело и еще много как… но если ты жив, значит, дела у тебя все-таки идут скорее хорошо, чем плохо.

Спи спокойно, дорогой мой Рыжий.

А я пойду дальше.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *